고필종 ‘창살’

남대문 상가에서 지게 품팔이 하던 남자
폼 나게 살겠다고 처자식 데리고 건너 온 미국

주말 땡볕 공터에다 천막치고 신발 펼친다
이국인의 눈에도, 그의 눈에도 짙은 눈썹의 낙타
닳아빠진 신발 벗겨내자 땀에 젖은 이십 불짜리
코 잡고 찡그리자 흰 이 드러내며 내미는 손
오징어 말리듯 벤 트럭 천정에 걸어놓고 말린다
하나 둘 열이 되면 인턴과정 밟는 아들 도구를 사고
스물에 스물이면 한 달 월세 내고 생활비가 되었다
검게 그을린 얼굴에 하나 둘 옆머리부터 희어진 머리
환갑 지나 천막 노점을 접고 상가에다 점포를 차렸다

살 만하니 불쑥 찾아온 불청객 돌볼 겨를 없던 몸 덮쳐도
왼쪽 다리 절뚝이며 뒤틀린 입에서 반쪽은 살았단다
창살로 만든 가게 문이 비틀거리며 아침 열 시를 맞는다


/ 한길수(1962- ) ‘낙타와 상인 1’ 전문


.......................................................................................................................................................


언어와 문화가 다른 곳에서 새 삶의 뿌리를 내려 산다는 것은 어쩌면 낙타가 사막을 걷는 것보다 힘든 일이다. 잘 살아보겠다는 희망으로 시작한 이민생활이 성공으로 끝나지 않는 일도 허다하다. 그러나 부와 건강과 명예를 누리야만 성공한 삶은 아니다. 열심히 산 삶은 그 자체로 모두 빛나고 아름다운 삶이다. 인생길 중 어느 한 때 병마가 찾아왔다하여도 슬퍼하지 말자. 최선으로 살아온 이웃 아저씨, 오늘 하루도 마음 당당하고 환하게 시작하시길 빈다.

<임혜신/시인>