유리창으로 들어오는 햇살이 따뜻하다.

한국은 아마도 집집마다 김장과 겨울준비로 바쁠 것이다.

한국에 살때는 나도 부모님 집에서 함께 김장을 했다. 전날미리 배추를 소금에 절이고, 이른 아침, 밤새 잘 절여진 배추를 씻으면서 김장이 시작됐다.

김장철 한국 날씨는 무척쌀쌀하다. 하지만 엄청난 양의배추를 씻다보면 추위에서도땀이 나기 시작한다. 그때 등에 내리쬐던 따스한 햇빛이 얼마나 감사하던지… 김장을 끝내고 온 가족이 함께 먹는 보쌈은 노동의 대가만큼이나 맛있었다.

어렸을 적에는 연탄이 배달되고, 엄마와 할머니가 어마어마한 양의 김장 담그시는 걸보고 나면‘, 아, 이제 겨울이 시작되는구나’ 하는 생각을 했다.

김이 모락모락 나는 고구마와동치미는 따뜻한 겨울을 보내는 우리의 필수 간식이었다.

한국에서 부모님이 오시고,딸이 학교에서 돌아왔다. 가족들이 모이니 사람의 온기로 따뜻하고, 음식 만드느라 주방에서 열기가 나온다. 집안이 훈훈해졌다. 가족이 많아지니 내발걸음은 두 배로 빨라졌다.

가족들에게 어떤 따뜻한 음식을 대접할까? 함께 음식을 먹으며 대화를 하고, 눈을 맞추고, 따뜻한 정을 함께 나눌 수있는 자리가 마련되는 것만으로도 얼마나 감사하고 또 감사한지 모른다.

가족과 함께 나누는 따뜻한음식으로 추위도, 움츠러든 마음도, 그리운 한국 생각도 잠시 잊을 수 있을 것 같다.

<서재경 / 샌프란시스코>